“过年了，记得一定帮我带黄州的藕圆子和烧麦!”

敲字之前，我想找张藕圆子的图片，好给读者一个更加直观的印象。不料，全网都是黄澄澄、油腻腻的肉馅炸藕圆子，个头跟四喜丸子相仿，似乎一口下去瞬间就能把食客塞个肚儿圆。

找来找去，无果。我只好在线画了藕圆子和烧麦，看上去就像幼儿园小朋友的简笔画，但也够了，咱黄州的藕圆子和烧麦就是这么淳朴自然，无半点花哨，却是实实在在好吃得很。

遗憾的是，今年我不回家乡过年，只好拜托丈夫去拜年时顺便带些回来。距过年还有大半个月，我就对他千叮万嘱：“过年了，记得一定我带黄州的藕圆子和烧麦!”

他一口答应，说藕圆子确实好吃，可惜唯黄州独有。

那是，其他地方还真没有。

01

我没去过多少城市，但还是尝了些城市特色小吃。除了武汉当地的热干面，我吃得最多就是兰州拉面。据说兰州的拉面家家都有，人人会做，就连到异地读书的大学生也能拉得一手好面。

“嘭嘭嘭!”兰州拉面馆的门口多半有着一人一案的标准配置。拉面师傅捋起袖子，双臂筋肉鼓胀，双手抓起微黄色的面团狠狠甩打在案板上，再时不时洒些面粉，然后将之用力抻拉。随着面团不停被甩打、抻拉，面团被神奇地扯出越来越多、越来越细的面条，根根细长分明、柔韧圆滚，色泽也渐渐发白。

待下了面条，不多时，热气翻滚的拉面就可添了牛肉汤、盐、葱、香菜等配料，用筷子搅拌一番，再美美地吃上一碗。

不过，走遍中国的兰州拉面大概已经在异地入乡随俗，将原有的特色撇去了七七八八。资料里说兰州拉面具有“汤镜者清，肉烂者香，面细者精”的独特风味和“一清二白三红四绿五黄”的特征。依我看，自己吃的面条确实十分的滑溜劲道、黄亮诱人，和着面汤下肚很暖胃，但牛肉不烂，没有白白的辣萝卜，也没有红红的辣椒油。

这就够了，这就好像外地人吃到天津狗不理包子，也不会去讲究到底是不是地道的天津小吃。

02

我吃过天津狗不理包子，还是在天津本地吃的，可真没啥特别的印象，既没有鲜美的肉馅，也没有薄软的面皮，唯一的感觉就是，干硬。

我想，这样的包子真的是狗不理啊，也就是人吃了填个肚子而已。

黄桥烧饼也一样，我更喜欢苏月一些，记得一次过中秋，买了好些苏月吃，广月却只稍微吃了几个，太过甜腻，不太合胃口。

相比之下，还是天津炸糕好吃。

天津炸糕好似湖北的欢喜坨，都是油炸的壳子包裹甜甜的馅儿。所不同的是，天津炸糕外观实在太糙，好像师傅过于豪爽，随手捏了个面团，再随手塞了坨豆沙，扔进油锅炸到面团金黄就出锅。

我排着队，在一列北京大爷大妈中翘首以盼，好像隔着十来米远就能闻到炸糕的香味。没想到天津炸糕一到手，有点……像笨头笨脑的土豆。

嗯，吃了再说。

吃了我才发现，原来炸糕外面那层壳子真的只是壳子，忒薄了些，好在豆沙够多，把炸糕内部填了个结结实实，吃来满口全是豆沙的甜美软腻。

湖北欢喜坨也以糯米粉为原料，但形状多是标准的球形，外面撒了白芝麻，焦黄飘香，里面是雪白软糯、甜口粘牙的糯米，再往里才是甜滋滋的豆沙。豆沙不多，但混着芝麻和糯米，吃起来那叫一个香!

不过，我觉得，家家(外婆)做的欢喜坨更胜一筹。她做的欢喜坨不仅有球形，还有三角形和荷包形，尤其是荷包形欢喜坨的边儿打了卷儿，形成穗状的花边，精巧可爱，连里面包的豆沙也似乎更加美味，我一次能吃好几个。

03

古人说：“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”离家多年，我现在已无法吃上家家做的欢喜坨，也没再遇见黄州的糯米鸡。要知道，黄州的糯米鸡不像武汉的糯米鸡简单到只包了糯米，而是包了糯米、豆腐干、藕丁、胡萝卜丁，香糯甜脆，也更易消化。

好在藕圆子和烧麦在匆匆流逝的时光里留了下来。只是，藕圆子和烧麦做起来费时费力，尤其是藕圆子，需选取鲜藕现做。

在没有热水器与加绒手套的年代，烧开水洗碗洗菜是相当奢侈的，而偏偏过年待客要准备的菜肴又特别多。所以，一入寒冬腊月，掌厨的妈妈总是比平时更加辛苦。

过年图个吉利与丰盛，开了宴，五颜六色的菜肴挤了一桌子，可那些美味四溢的肉圆子、鱼圆子、炸鱼块、青椒牛肉、板栗烧鸡、排骨藕汤、银耳莲子汤、山药炖鸡、炒时蔬……哪样菜不得先清洗干净?妈妈还说过，奶奶以前有的菜没洗干净，吃起来有沙子，因此她总是把菜洗了又洗，力争让亲戚们没得挑。

一番清洗下来，她的双手被冷水冻得通红发僵，却不得不抓紧时间清洗鲜藕，里里外外洗干净，不留半点泥巴，然后将藕段在瓦缸内壁的棱角上搓出藕蓉。

鲜藕脆而坚硬，圆滚滚的身段让五指也不易得力，搓了半天只能搓出不多的藕蓉来，而另一只手扶着半倾斜的瓦缸，也是难受。

待藕蓉足够多，就可以包了黑芝麻与白糖上笼蒸熟。

我从来没有耐心看完妈妈做藕圆子的后半场，总觉得那过程漫长琐碎又单调无比，还不如漫画和小说来得好看。

就这样，我也从来没有学会做藕圆子，只是学会了吃。看到冒着些许热气的藕圆子上桌，必定迅速下筷夹一个放进碗里。

刚蒸好的藕圆子像一只只亟待采撷的橘子，迅速散去热气之后，那灰色的光滑表皮像结了一层凝脂，柔滑Q弹，软糯细腻，夹起来要小心，吃起来要更小心，得小口轻咬，皮子一破，粘稠香浓的黑芝麻馅儿就立马裹着一团热气流了出来，包住了整个舌头，烫烫烫!甜甜甜!嫌甜度不够?再滚一层白糖，甜到齁。

陆续吃了三四个，又吃了几个烧麦。爸妈都不做烧麦，也许是做法更难，但烧麦也很美味。

武汉的重油烧麦如敦实的圆锥，皮薄馅大，从内到外透出厚厚的油光，以至于纯糯米馅儿都能透出影儿来，吃起来却不是那么讨喜。但黄州烧麦小巧玲珑得多，圆锥更尖更细，尖儿涂红，皮也不太薄，馅儿还像面疙瘩，似乎还添加了黄色的果脯，却散发着桂花的清香，味道甜而不腻，当做早餐是极好的。

04

如今，菜市场里鱼圆子、肉圆子、炸鱼块、藕圆子和烧麦都有的卖。本着做法简单、肉质要好的原则，爸妈只亲自买鲜肉和鲜鱼做肉圆子、炸鱼块，做法麻烦的藕圆子和做法更加麻烦的鱼圆子就靠买了。

这样也不错。只花几十块，就能买上一大袋藕圆子吃个饱。

不过，好像年龄越大胃越小，我现在一般一顿吃上两个就停筷，而同样很喜欢的排骨藕汤，以往能一口气喝上五大碗，现在只能喝两大碗就饱得直打嗝。

说起来，我也有点想念妈妈炖的排骨藕汤，浅粉色的汤汁浸泡鲜美粉糯的藕块，糅合着排骨诱人的肉香，能在入口之后，久久萦绕在唇舌与鼻之间，隔离寒冬的萧瑟与孤寂，给从口腔到脾胃带来一波又一波的温暖和慰藉。

也许，很多东西必然将逐渐成为回忆，但每每想起，也能给这漫漫人生增添些乐趣。